他50了，大约是最早去俄罗斯的倒爷，一车玉田白菜换回一车磷氨化肥，是在边境。当时还是苏联。在国内他是卖菜的“小倒”，为看看原插过队——兵团——的箩北，随意地去了边境，特别通行证取得的也不麻烦。
小伙子会点俄语，觉得在边境给别人搭帮搞“易货”贸易，事实上比在北京倒菜赚头还是大多了。当然这都是他说的。
“儿子大学快毕业了，老婆也早回了上海，安排了工作。无所谓离不离的，就那么回事。我在那边也有个伴，挺好的，居民片大夫，给我瞧病搭上的；她比我小十岁，她妈比我大十岁，是个售货员。俩对我都没的挑了。我也真对得起她们，一是保证是她们家人——给干点粗活，二是绝不提她们来北京落户；这是怎么话呢？咱能让人家来咱这儿受罪吗？别的甭说，洗澡去澡堂子，人家没听说过。您说了，起根儿一回城，怎么没找个正经事由啊？咱没门子是第一，还喜欢个自在！倒腾菜，弄个嚼裹，怎么说呢，马马乎乎还成。好歹自己有房，儿子也懂事，他奶奶还有退休金。这么一倒腾也惯了。没想到后来，我一猛子就在老毛子那边扎了20年！虽说经常不短地也回来，过个年什么的。这么说吧，甭瞧我根本就没混整过，可我真不想回来，可儿子，老妈总不能搁这儿就不管了呀”。“等儿子成了家，老尖归了西，我就回去！那边还准要咱，甭瞧咱就有个居留证！”
“您问他们那边穷吗？说实在的，那可真穷，特别是我90年刚在比罗比赞弄了个小门脸那会。就这么说吧，不论你老毛子干什么活，发的那点卢布屁用不顶，满街筒子老头、老太太卖家里的旧货，可谁买呀。话可又说回来了，就那样，我没见谁是饿死的，病了没人管生给病死了，比咱60年那会强去了。那地方冷吧，半年上冻，可暖气、热水没停过，天然气在咱们这挺新鲜，住平房的甭惦记有，人家那家家有，也没听说过花多少钱。拿我打比，我先是赁的房——可能算是居委会的房吧——什么水、电、气费，就没交过。后来我不租房了，住在伴家，也没听说她交这费、那费的，虽说我也没怎么打问过。”
“这么说吧，我是做买卖的，靠着个毛子娘们的外国人，文化大革命也教育了我——甭瞎打听！咱就实打实地说说他们的穷法。到如今我那当大夫的伴一月也就是挣咱一百来块，她妈也拿退休金了这几年总在涨，眼下也就合咱四、五十块吧，我几个点，一天就挣下她俩的。可人家没花过我的，汽车人家有，还行——老莫斯科人牌的，那油钱，比咱筒装水还贱，你爱信不信。城外有个别墅，起码有二亩园子，木头房子，看着不起眼，可全是圆木头堆的，里头既笨又老的冰箱、电视都有——对了，电视可是黑白的，冰箱也得哆嗦一阵才消停。这，咱北京人趁吗？敢想吗？她还有个闺女，刚上大学去了伯力，跟我特亲，叫我爸爸脆着呢，可我没问过她亲爸爸是谁。她在当地上学的时候，晌午饭在学校吃，人家不是图免费，是为了学校的饭营养搭配的好。人家就是这么个穷法，吃喝的价和北京不大离，菜还得贵点。他们虽说家家有园子，也种点东西，可那是玩，根本没打算收什么。再说个新鲜的。前年夏天的一个礼拜六，她们祖孙仨拉着我去别墅，打算去林子里拣蘑菇，礼拜天一早，我肚子就疼开了，越来是越蝎虎。我那伴在我肚子上按了几下，说是阑尾炎。我立马傻了，咱那位倒是个大夫，可她在这荒郊野外，也给我开不了刀啊。莫斯科人的车不错，真要拉我，怕也不成吧。老太太说：没事，我打电话，救护车很快就会来的。我疼的直冒虚汗，伴可不给打止疼针，她说必须忍着。咱简短截说。救护车拉我到医院，检查这儿，检查那儿，全是护士推着，也没见什么划价、交费，护士笑麽呵地叫我甭怕推着我进了手术室。大夫兴许是个老爷子，大口罩小眼镜，可透着和善、喜兴。他先拍了拍我脸蛋，然后才用个白布架子挡住我眼睛，整个手术我都是清醒的，就打针疼了一下，自己觉着挺麻利地就齐活了。我住进病房后，给我做手术的大夫天天来看我，问的特细致，还真是个老爷子。护士虽说总换，可一个冷脸子也没见过，有些毛子病号脾气大，她们就哄着伺候喂药、喂饭什么的。有一回，我那伴说那护士似乎给我递汤时没换手套，护士立即举起别人的面包盘子证明手套已经换了，但是丝毫没有恼怒地说：谢谢你的提醒，我不会忽略的。注意她用的是你，表示亲切。人家就这样。干嘛象嘛。咱这儿有的大夫不象瘟神起码也是冷脸子，护士要不横点，兴许人就该说她轻浮了，跟毛子的派不一样。哦。我住到第五天的时候，按说可以出院了，可是我那伴却说，还检查出了‘脉管炎和静脉曲张’医院要求一并治疗的。在洋丈母娘的同时要求下，我又住了十多天。心说：这得多大花消呀！等办理出院手续的时候，先又给我来了次全面检查，医院的老头大夫都得签字才准许出院——出去的得是健康人——。可一交费，麻烦来了，我不是他们的‘公民’啊！人家忙活着联系领事馆、总领事馆什么的，耽误了不少时间。到了，您猜怎么着？也不知道为什么没有联系清楚，后来人家决定，我反正在这儿也住几年了，捷佛利卡娅又是我的伴，就按‘公民’处理，交了点药费拉倒了！打这儿，我才知道，敢情人家开刀、住院免费，特殊的病、急病包括特殊难产，人家能用飞机——还有直升机——给送走，也免费。您不信了吧。可我骗您干麽呀？‘苏修特务’早没那一说了！我也犯不上瞎白话不是！咱这儿得花他妈不少钱，去学练拉个琴什么的，那老师还他妈水蝎子一个——不怎么着！人家少年宫，学校的课外活动教育不光免费，还鼓励孩子去学，老师也决不是什么二五眼，都是专业的，得有那资格。我那位不是‘片医’吗，人家正经八摆的大学毕业，还在医院里干了几年，才能当片医。您当能抹个红药水、量个体温、血压就敢坐在什么‘社区珍所’里头他妈混充‘大夫’。人家那片医掌握这全管片人的病历，你几颗牙人都有记录。还得巡诊、防疫什么的。特别是对老病号，孕妇，都得按时上门检查，那不要钱！我儿子不是大学要毕业了吗，正发愁英语过四级呐，我告诉他，他的洋妹妹——他俩没见过——10年级毕业那会，英语单词7000，儿子说我是瞎咧咧。虽说我也不门清，可我那闺女拿着英文、德文书都能看，我那伴的医书就大半是德文的。说来归齐：老毛子穷不假——钱不多，刚够吃。可跟咱的穷法不一个样儿！人家自在，没什么愁的。我老妈有医疗保险，可连感冒都发憷，甭去医院，即便是感冒、咳嗽您不花上百十块，就甭打算能成！她退休金快赶上毛子的部长了——一月700来的，钱不少，管什么呀？！所以说，毛子穷是没钱有底气，有文化，咱富就是有点钱，可没底气、更没文化！嘿，您甭乐，咱那点几千年的文化不是四旧给破完了吗！人家那儿，贼也有，还有‘光头党’的痞子什么的。官们腐败不，咱不清楚，可是呢，不赛咱们似的，整天、到处地骂官腐败。我住那儿的警察都挺客气的，事事给管片老百姓帮忙，在咱这儿准都是雷锋。边境口岸——过河就咱们的地界儿——的警察就完了，瞅见咱这样的小买卖人，就抻走你护照这不成，那不对地一通呼噜，你给张美子，人民币也成，‘哈勒少’，给你护照，走人。离咱们近，也学会了嘛！”